手机浏览器扫描二维码访问
第十五章孤独的拉丁美洲(二)“余切,你想反对它,尽管反对去吧,年轻人正是要多说话,不敢说话的人,做不成作家。”
马识途说:“至于你要发到哪里去?我帮你想办法。”
于是,阿莱发现余切消失不见了,或者说,余切无处不在,既在研讨会的现场,又在省图书馆,也在几个大学的资料室。
直到,余切找到了一些看不懂的报纸。
“这是什么?”
阿莱问。
“西班牙语。”
“关于谁的?”
“马尔克斯和拉丁美洲。”
余切就开始动笔了。
这是他的第一篇研究。
题目是:《当我们谈到魔幻现实主义的时候,我们究竟在讨论什么?》
1982年,斯德哥尔摩,瑞典王室把当年度的诺贝尔奖颁发给马尔克斯,第三世界的广大作家们受到极大鼓舞,人们沸腾了,但马尔克斯本人,他的脸上不见喜色,他前所未有的严肃,并发表了那篇名为《拉丁美洲的孤独》的演讲稿。
演讲上,马尔克斯谈到这些事实:
我们摆脱了西班牙人的统治,却没摆脱疯狂。
三任墨西哥军阀,曾为自己在“糕点战争”
中失去的右腿举办隆重的葬礼;加夫列尔将军如专制君主般统治了厄瓜多尔十六年,死后身着戎装,胸前挂满勋章,端坐在总统宝座上供人吊唁;萨瓦尔多的暴君,神智学者,曾惨无人道地一次性屠杀了三万农民,还发明了检测食物是否有毒的钟摆,下令用红纸罩住路灯,以防猩红热。
阿莱看到余切写下这些字时,深吸一口气,他说:“这篇演讲稿,是不是从来没有被翻译过?”
“据我所知,还没有。”
“那些荒诞的事情,原来是真的?”
“所以我说,没有魔幻现实主义,只有现实主义。
在马尔克斯看来,拉丁美洲的苦难,正是欧洲人所造成的,然而,他的家乡人接受了西方对他‘魔幻现实主义’的说法,将他对苦难的真实记录转变为艺术的夸张叙事,他在演讲的时候,怀着满腔的愤懑,和对家乡的无奈,他此刻就是他演讲稿里,那个无比孤独的拉丁美洲人。”
余切的笔,继续在纸面上划动。
五次战争,十七次军事政变,还冒出一个恶魔似的军阀,打着上帝的旗号率先开展了拉丁美洲当代的种族文化灭绝。
与此同时,两千万拉美儿童不满两岁夭折,超过一九七零年以来欧洲出生的人口总数。
镇压与迫害造成的失踪人口近十二万,难以计数的孕妇被捕后,在阿根廷监狱分娩,婴儿被军政府秘密送养或送进孤儿院,至今下落不明。
为了让此类事件不再发生,约二十万拉美人民献出了自己的生命,其中有十多万葬身于尼加拉瓜、萨尔瓦多、危地马拉这三个中美洲恣意妄为的小国。
若以相同的比例换算至美国,相当于四年内横死一百六十万人。
我叫刘远,本来以为会平平淡淡的过一生,然而,给去世的奶奶上坟,女鬼找上我,改变了我的一生。校园女鬼,山中鬼村,闯地府,杀厉鬼,惊险而刺激!妖魔鬼怪不曾害怕,各路美女令我尖叫连连...
只想自由自在,更爱快意恩仇,扬鞭跃马江湖路,闯荡空间乐无穷。曾游弋在射雕世界斗四绝,亦闯荡江湖和邀月拼内力,走在咒怨空间戏过冤鬼,更和庞斑在皇城战无穷。可使飞剑杀千里,也会咒术诛鬼神。圣心极境非绝响,一剑西来化仙人。...
资产千亿的霍家继承人霍不凡,被谋杀后重生在了一个底层男子的身上。在头疼如何面对这对不知情的母女时,霍不凡发现真凶已经将他的替身推至台前,意图窃取霍家的资产。唯一的办法,就是扎根于这个近乎破裂的家庭,从零开始,快速崛起,与幕后真凶抢时间。可是,万一时间长和这个漂亮到极点的老婆处出感情怎么办?护爸狂魔的可爱闺女不解的昂起头爸爸,你怎么不跟妈妈一起睡了?...
兵王回归都市,成为刁蛮二小姐的贴身保镖!什么?敢在我面前装逼?哥打得你变傻逼!一代兵王,独领风骚,没错,哥就是这么牛逼!...
简介修真是什么?还原真实。修佛是什么?明得吾心。修魔是什么?服从欲望。修妖是什么?强大己身。修灵是什么?感悟现象。那么修魂修眼呢?道者三千,三千一道,万物有异,殊途同归。心之所向,即心之所缚。这世间有谁可以逃脱心笼的束缚呢?是仙?是佛?是魔?是妖?是灵?还是神?欲证无上大道,则必被大道所缚!...
我的养父母在去世之前留给我一封信,让我每三年搬一次家。这似乎是让我在躲避着什么。开在山洞里的神秘祠堂,布满棺材的环形栈道,不停冲锋的诡异阴兵,悄无声息的大脸尸胎当大伯和二伯出现在我面前的时候,我才终于明白那封信真正要说的是什么。...